The Hourglass Sanatorium (Sanatorium pod klepsydra)

Jozef è a bordo di un treno fatiscente per fare visita al padre ricoverato in un sanatorio. Sul treno incontra un cupo capotreno cieco che gli assicura che alla fine del suo viaggio troverà la sua strada. Quando arriva in ospedale, scopre che l'intera struttura sta andando in rovina, le stanze sono divorate dai parassiti e gli interni sono tutti ricoperti di ragnatele; inoltre, nessuno sembra prendersi cura dei pazienti, fatta eccezione per una giovane infermiera e un dottore. Il tempo, come gli spiega il dottore dell'ospedale, sembra comportarsi in modo imprevedibile, permettendo al passato di riaffiorare in un elaborato capriccio artificiale e ai pazienti, apparentemente moribondi nei loro letti, di continuare a vivere.